Edith Piaf, Non, Je ne regrette rien Truffaut ancora alle prese con il sentimento amoroso, con l'amour fou più precisamente, racconta la storia di un esaurimento nervoso dopo una delusione d'amore. Il regista, servendosi del dialogo perfetto tra la totale e aggressiva chiarezza a livello di messa in scena e la completa semplificazione tematica - che trova le basi nella costruzione di un gioco con intrecci simili tra di loro - indaga su un'ossessione personale di cui rielabora i motivi teorici già trattati in precedenza: il triangolo amoroso, la precarietà dei sentimenti che vincono il ragionamento, il passato che non passa e non insegna, ma ottenebra il presente. La passione muta in esaurimento e si concretizza prima, mostrando il corpo materico di Fanny Ardant sulla scena per una lunga inquadratura in una camera d'albergo a ore poi, non rimanendo sul piano del simbolico, si trasforma in malattia esibendo la donna distesa su un letto di ospedale che ripete più volte di sentirsi spazzatura. Mathilde cerca di sfuggire al desiderio aggressivo con cui Bernard vuole tramutarla in mero oggetto sessuale, mentre l'uomo sotterra i sentimenti senza riuscirci preferendo la convenienza della miopia casalinga borghese.
Quali tipologie di donne piacciono agli uomini? Gli esperti, dopo anni di ricerche, sono riusciti a isolare nove tipologie di donne in grado di affascinare gli uomini anche scostandosi ben oltre il proprio aspetto fisico. Si cambiale in alcuni casi di profili femminili la cui seduzione è tanto attivo quanto inconsapevole, con gli uomini affinché sarebbero disposti a tutto pur di ottenere la loro attenzione. La femmina intellettuale Il profilo della donna celebrale va ben oltre la segretaria attraente che sfoggia un paio di finti occhiali da vista.